后记

带着她远渡重洋，去了日本，在东京的一家医院开始治疗。也是从那个时候开始，我才知道，人生最大的痛苦是分别。在日本二十天，回国十天。这是我们在去年大部分时间的生活状态。可是，在这种状态下，每一次的离开，都要和父母分别，都要和孩子们分别啊！每次临走前，岳母搂着我们泣不成声的样子，我怎能不心如刀割？麟麟还小，还不太懂事。可糖糖已经大了些，已经明白了一些。我至今还清楚的记得，有一次，我们在去日本的前夜，糖糖说什么都不肯睡觉。我甚至有些生气，质问她，为什么不肯睡？糖糖当时的一句话，至今想起，依旧会让我泪流满面。她对我说她怕第二天早上醒来就见不到妈妈了。那一夜，我和老婆，抱头痛哭。我们答应糖糖，第二天早上，赶早班机之前，一定叫醒她。而那个时间，在五点半。而第二天早上，糖糖双眼红肿着，四点半就自己醒了过来，一直哭着送我们走。这就是分别，而这样的分别，我们整整经历了十个月，经历了无数次。而这样的我，能继续让龙王不断更，我都不知道自己是怎么过来的……化疗，紫杉醇，三个月，第一次复查。肝脏上病灶小了五分之三，大好消息。我大喜过望。带老婆去欧洲旅游，那时候的我，只是想着要少留遗憾，只要她身体状况允许，我就带她去那些没去过的地方，给她一切都是最好的。

化疗，紫杉醇，六个月，耐药。肝上病灶从一个变成五个。我站在日本租住公寓的三十八层阳台，第一次想要一跃而下。郎永淳对我说过，兄弟，咱们遇到事、不怕事。这句话给了我莫大的勇气。可是，在那一刻，我想到的只是解脱。是糖糖打来的视频，让我咬紧牙关走了回来。八月份，换药艾日布林，这个药很贵，国内还没有。两个月复查，大部分病灶再次消失，大喜。带老婆和糖糖、麟麟去了马尔代夫。那时候，我也不知道未来会如何，只想带她好好玩玩。十月，艾日布林第二次复查，耐药，肝上弥漫性病灶大面积覆盖，转氨酶高十倍。肿胀的肝脏顶住胃部，让她有了不适。我第二次站在了三十八层的天台，那时候我感到的是，绝望！日本医生对我们说，在日本，是不可能给我们使用试验药的。继续下去，可能只能用安慰剂。已经没有几种药物可以用了。建议我们回国去治疗。日本是个严谨的国家，也可以说是死板，我们终究只是外国人，终究是二等公民，不，我们连公民都不是。只是有能力支付现金的外人。两次的过山车，让我心力交瘁。在第一次想从天台上跳下的时候，我的手臂上长了脂肪瘤，第二次的时候，体检查出多发性胆囊息肉，还有一个大一点的，说疑似肿瘤。直到后来做了CT，说应该不是。回国，我开始联系美国，带着全家都办了美国的签证。美国不像日本，它有着最先进的科技，但也有着最远的距离。当时我完全不知道，如果我们去了美国，是否还能活着回来。可是，时间不等人。而就在这个时候，十一月，在病榻上缠绵两年，只能用鼻管为生的奶奶，走了。身为长孙，我怎能不送奶奶离去？在送葬的那天，我想奶奶祈祷。奶奶您受苦了，而身为孙子的我，因为带妻子在国外看病，看望您的次数少了，我对不起您。可是，为了您的重孙子、重孙女，请保佑您的孙媳妇吧，孩子不能没有妈妈。当天，接到暂时的好消息，新换的化疗药卡培他滨有效，妻子情况暂时稳定住了，肝脏转氨酶指标下降了一些。给我们争取到了时间。而也就在那个时候，让我遇到了人生中的贵人，Y博士。他是一位美籍科学家，曾经在美国最大的药厂做亚洲区研发总监，他是我所认识的人之中，拥有学位最多的。他是中国第一个在世界性权威医学杂志发表论